La memoria familiar y la historia silenciada de un país convergen en "Lo que a nadie le importa", una profunda novela de Sergio del Molino que desentraña el enigmático pasado de José Molina, el abuelo materno del autor. La obra arranca con una impactante sentencia pronunciada por el octogenario José en su lecho de muerte: "Calla, que de ti no quiero ni que me cierres los ojos". Esta cruda frase, dirigida a su esposa, se convierte en el catalizador para que el nieto adulto se embarque en una búsqueda para comprender los silencios, las cicatrices y los miedos que moldearon la vida de un hombre marcado por la Guerra Civil española. Del Molino reconstruye la trayectoria de su abuelo, desde su juventud en un comercio textil en los años veinte, pasando por su experiencia como recluta en el bando nacional y su posterior vida como dependiente de El Corte Inglés en el Madrid del siglo XX. A través de esta autoficción íntima, la novela no solo pinta el retrato de un superviviente, lejos de cualquier heroísmo, sino que también ofrece una crónica de una España donde las palabras no dichas y las historias soterradas resuenan con una fuerza particular. Es una obra que invita a reflexionar sobre la identidad personal y colectiva, y cómo el peso de la historia se hereda a través de las generaciones, configurando los propios silencios. La enorme calidad narrativa y la belleza del lenguaje de Sergio del Molino hacen de esta una lectura esencial para explorar la complejidad de la memoria y la pervivencia del pasado en el presente.